Когда я был в 8 классе, брат притащил с помойки кота. С такой, знаете, где покрышки и мазут . Грязный был, запуганый, голодный. Неделю мыли, откармливали – и превратился в очень живого, любопытного, вредного и неимоверно ласкового, каких невозможно не полюбить. Назвали Махно.
Жили мы в пятиэтажке на пятом этаже, никаких больших дорог рядом, во дворе газоны и яблони. Да и машин было тогда немного. Поэтому гулять он ходил самостоятельно, даже лоток не устраивали. Просто спускался сам по лестнице ( кодовых замков еще не придумали), носился по двору и возвращался домой.
Иногда приходил не один. Я такого ни до, ни после не видел: он приводил подружек! Открываю дверь, а с Махно посторонняя кошка, всегда дворовая и худая. Вместе идут на кухню, он садится у плошки и смотрит, как она ест. Сам тоже поклюет – и оба снова во двор. И гордый такой! Чистый Казанова. Приходили дети : Дяденька, а ваш кот опять кошку во дворе мучает. Ну, в каком смысле он их «мучал», вы догадываетесь. Как Махно удалось за пару-тройку месяцев стать кумиром всех местных красавиц, я не понимаю. Завидую даже.
Квартиру считал своей, охранял. Придет кто – он сидит в прихожей на тумбочке. Потом продолжает наблюдать напряженно. Пока не поймет, что гость нормальный, волноваться не о чем, не расслабится. Если все хорошо и грабить не будут – спать на батарею. На батарее спал и зимой и летом. На вопрос «почему» не ответил ни разу.
А потом его отравили, все случилось в один день. Я сдавал выпускные экзамены . Махно стал странно себя вести – квелый, не ест, грустный глаз, играть не хочет. Поздно вечером началась страшная рвота, мы ничего не успели сделать. Этой же ночью он умер. Ужасная агония была, я такого никогда не видел. За две минуты до смерти он приполз ко мне на колени, положил голову и смотрел мокрыми глазами. Понял что-то? Понял ВСЁ? Утром я сдавал экзамен по литературе, и ничего не помню из этого дня. Ничего. Я только его глаза помню.
Расследовать не пришлось. Сосед со второго этажа по пьянке признался, что отравил кота: А чё это? Я один живу, а вам тут все, и семья, и кот, и гости ходят… ВОТ вам!
Я не виню его. С ним все понятно, несчастный человек.
А вот Махно я помню до сих пор, много лет прошло, а помню. Коту с помойки удалось научить 16-летнего парня простым вещам: надо заботиться о других, надо помогать кому-то, и надо любить еще кого-нибудь, кроме себя.
Люди не всегда могут этому научить. А кот ( он у меня был первым котом), хоть вряд ли он об этом и думал, – смог.
